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Por Valmor Saraiva Racorti* 

 

Imagem meramente ilustrativa, gerada por inteligência artificial. 

A brutal morte do Cabo Júlio César da Silva Costa, em serviço, expõe um debate seletivo sobre 
Segurança Pública; a obsessão por câmeras ignora problemas estruturais e falhas do Estado. 

a noite de 23 de maio de 2025, o Cabo PM Júlio César da Silva Costa, da 
Força Tática do 21º BPM/I, foi brutalmente assassinado com um tiro na 
cabeça enquanto simplesmente transitava em serviço por uma rodovia na 

cidade de Cubatão. Não estava em abordagem, não estava em incursão, não 
representava qualquer tipo de ofensiva além da sua própria existência, da sua 
farda e do seu compromisso com a sociedade. O Cabo Júlio era pai de um menino 
de 12 anos, que, como tantos outros filhos de policiais, agora carrega a dor da 
ausência irreparável e o peso de um luto que, mais uma vez, a sociedade se recusa 
a enxergar. 

E, mais uma vez, assistimos à velha e cansada escolha de onde colocar o foco. Mais 
uma vez, a grande discussão se volta para câmeras. Sempre as câmeras. O fetiche 
da vigilância sobre quem vigia. E, curiosamente, vigilância seletiva, direcionada, 
quase exclusiva. Porque, estranhamente, essa exigência parece recair apenas 
sobre uma polícia: a Polícia Militar. A mesma Polícia Militar que está no terreno, 
no combate direto, na linha de frente. A mesma Polícia Militar que, diariamente, 
patrulha onde o Estado, em todas as suas outras dimensões, simplesmente não 
existe. 
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Enquanto isso, seguimos sem discutir ou fingimos não discutir aquilo que, de fato, 
deveria estar na mesa. Seguimos sem falar sobre urbanização dos territórios, 
sobre a dignidade das habitações, sobre a ausência de infraestrutura, sobre a falta 
de mobilidade, de acesso à saúde, à educação e às oportunidades. Seguimos 
ignorando a presença efetiva do Estado antes que o crime imponha suas próprias 
regras, seus próprios códigos, suas próprias leis e a sua própria soberania. 
Soberania esta que não é simbólica, não é figurativa. É real, concreta, brutal, e se 
materializa no controle de territórios, na exploração econômica, no exercício do 
medo e na imposição de uma ordem paralela. 

O fenômeno não é novo e tampouco desconhecido. A criminologia contemporânea 
o descreve com clareza por meio da Teoria do Controle Competitivo, que explica 
como, na ausência do Estado, surgem estruturas criminais capazes de exercer 
funções típicas de governo. Onde o Estado não chega, o crime se instala e assume 
o controle social, impondo normas, julgando, punindo, protegendo e explorando. 
O que matou o Cabo Júlio não foi apenas um disparo de arma de fogo. Foi um 
sistema. Foi o produto de um ecossistema criminoso que prospera sobre as ruínas 
da omissão, da negligência e da falsa narrativa de que segurança pública se resume 
ao enfrentamento policial. 

E é preciso dizer, sem rodeios: Força Tática, Choque, BAEP, GATE, ROTA, COE… 
são resposta. São emergência. São contenção. Não são e jamais serão política 
pública de segurança. Elas existem porque a política pública falhou. Porque o 
Estado, naquilo que deveria ser sua essência – prover dignidade, garantir direitos, 
gerar oportunidades e ocupar território com serviços não chegou. E pagar esse 
preço com o sangue de homens como o Cabo Júlio virou rotina. Virou paisagem. 
Virou dado estatístico. 

Enquanto isso, seguimos nos confortando na falsa sensação de que câmeras no 
uniforme são a solução. E, veja bem, não se discute aqui a importância da 
transparência, do controle e do accountability das instituições públicas. Isso é 
legítimo, isso é necessário. A questão é o recorte, a seletividade, o 
constrangimento institucional direcionado a uma única força. Porque, até onde 
sabemos, não se discute câmeras em secretarias de governo, em gabinetes, em 
fiscalizações de contratos públicos, em câmaras legislativas ou nos altos escalões 
da burocracia estatal. Também não se discute câmeras em outras polícias. Nem 
naquelas que operam sob lógica investigativa, nem nas que atuam no contexto 
judiciário, nem nas que exercem funções administrativas de fiscalização. A 
obsessão é exclusivamente sobre a Polícia Militar. 

Queremos câmeras? Perfeito. Então que sejam instaladas também nas rotas do 
tráfico, nos portos clandestinos, nas fronteiras invisíveis dominadas pelo 
contrabando, nos lixões clandestinos que financiam organizações criminosas, nas 
áreas de degradação ambiental que sustentam estruturas ilícitas. Que sejam 
colocadas nos corredores da corrupção, onde se desviam recursos que deveriam 
ir para escolas, hospitais, creches e saneamento básico. Porque não é só na farda 
que o fracasso do Estado deveria ser filmado. 

O debate público insiste em ignorar uma verdade inconveniente: segurança 
pública não é, e nunca será, um problema exclusivo da polícia. Segurança pública 
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é, antes de tudo, uma questão de justiça social, de urbanismo, de desenvolvimento 
econômico, de saúde, de educação, de infraestrutura e de dignidade. Reduzir a 
segurança pública ao patrulhamento, à operação e à ostensividade é não apenas 
um erro é uma escolha que condena o futuro. 

É cômodo, para muitos, depositar nos ombros dos policiais o peso do fracasso 
coletivo. É confortável fingir que a violência é culpa de quem patrulha, e não de 
quem, há décadas, negligencia políticas públicas integradas e sustentáveis. Mas a 
verdade é dura e inegociável: a segurança pública é dever do Estado, mas é 
responsabilidade de toda a sociedade. E enquanto fingirmos que ela se resume à 
patrulha, ao colete, à operação e à câmera no peito dos policiais, seguiremos 
fracassando. E, pior, seguiremos pagando esse preço em sangue. O sangue dos 
policiais. O sangue dos civis. O sangue dos invisíveis, dos dois lados da trincheira. 

Que a morte do Cabo Júlio César da Silva Costa, assim como a de tantos outros, não 
seja apenas mais uma linha em um relatório. Que ela seja um grito. Um alerta. Um 
soco na consciência de uma sociedade que finge não saber. Porque enquanto não 
entendermos que segurança pública não se faz apenas com armas, nem apenas 
com discursos fáceis, continuaremos no ciclo eterno de dor, luto e tragédia. 

Até quando vamos fingir que não sabemos disso? 
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