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UMA ODE AO OCTOGENÁRIO DA 

LIBERAÇÃO DE PARIS 

Por Daniel Afonso da Silva* 

 

Multidões de franceses na Champs Élysées assistem ao desfile da 2ª Divisão Blindada do general Leclerc 
passando pelo Arco do Triunfo, depois que Paris foi libertada em 26 de agosto de 1944 (Jack Downey, Escritório 

de Informações de Guerra/Biblioteca do Congresso dos EUA). 

Embora o general De Gaulle acreditasse que aquilo decorria de arranjos divinos, a 
libertação de Paris tinha sido feita por gente de carne e osso. 

Para Cremilda Medina e para Rubens Ricupero 

quele 25-26 de agosto de 1944 foi um momentum sem par. Os aliados 
retomavam Paris. Vichy agonizava os últimos suspiros. O Reich ainda não. 
Hitler – sem saber para onde olhar nem ir tampouco o que fazer – talvez. 

Era geral a entropia da aventura nazista. Os mais sapientes intuíam o fim próximo 
daquela história macabra. Muitos já sentiam o cheiro acre de seu ocaso. 

Alguns poucos notavam um novo mundo nascendo. Perto, muito perto, dali. Perto 
a ponto de já tocar corações. 

O desembarque aliado, no Norte da África e no Sul da Europa, tinha sido um 
sucesso. Agora se vivia o desembarque exitoso na França. 

A maior tragédia do século 20 – quiçá de todos os tempos –, assim, ia se 
decompondo. Do Mediterrâneo ao Ural, tudo parecia ir se renovando. O Mundo 
Livre – liderado pelos Estados Unidos e simbolizado pelo Reino Unido – ia, aos 
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poucos, recuperando posições. A Wehrmacht sangrava. A Luftwaffe seguia em 
desarranjo. A Kriegsmarine estava cada vez mais dilapidada. Não apenas na 
França. Mas em todas as partes e em todos os lugares em terra, ar e mar. 

Uma nova fase começava a se abrir. O “fim do começo” – que o primeiro-ministro 
Churchill identificou no desembarque no Norte da África em fins de 1942 – virava, 
aos poucos, passado. Entre o desembarque na Itália, em meados 1943, e o 
desembarque na França, em meados em 1944, tinha tido início o “começo do fim”. 
A liberação de Roma, no 4 de junho de 1944, era um sinal eloquente da desordem 
do fascismo. O desembarque meritoso na Normandia, dois dias depois, no 6 de 
junho de 1944, era mais um passo firme rumo ao galardão. Precisava combinar 
com os russos sobre Berlim. Da parte dos aliados, o projeto, agora, entrando na 
França, era liberar Paris. 

O responsável pelo Bombing Command, o Sir Arthur Harris, havia persuadido 
britânicos e norte-americanos da eficácia do dilúvio de fogo na contenção e 
destroçamento das forças alemãs espalhadas pela Europa. Nesse intento que, 
desde 1943, a USA Air Force e a Royal Air Force bombardeavam diuturnamente as 
posições do Reich em todas as partes mediante uma insistente tempestade de 
chumbo. Nas manhãs e tardes sob a mira determinada dos pilotos do presidente 
Roosevelt e nas noites e madrugadas sob a fúria desmedida dos súditos de His 
Majesty, Albert Frederick Arthur George, George VI. 

O propósito geral era a amputação de regiões estratégicas do Reich de suas 
conexões com Berlim. Por conta disso, vias terrestres – estradas de ferro e 
estradas de chão e terra – foram amplamente destruídas. Todas as imediações do 
Ruhr – espaços abundantes em carvão e aço e, portanto, deverasmente 
importantes para os nazistas –, nesse intuito, foram, assim, comprometidas. O 
desejo de Sir Arthur Harris era a promoção de um sinistro geral e total. E assim se 
fez. A superioridade aérea e balística dos aliados, nesse momento da guerra, já era 
implacavelmente superior. 

No biênio 1943-1944, os norte-americanos chegaram a fabricar o número mágico 
de 100 mil aparelhos anuais em média. Isso evidenciava que a ciência aeronáutica 
evoluíra consideravelmente de uma Grande Guerra à outra. A integração entre 
ciência – física, química, matemática e afins – e ciências militares a serviço da 
vitória chegara a níveis jamais vistos. 

E nos dois lados do Atlântico. 

Desde a queda da França, em junho de 1940, que o primeiro-ministro Churchill 
começou a despachar os principais cientistas britânicos para Estados Unidos para 
partilhar e aperfeiçoar os seus inventos, especialmente, os aeronáuticos. Por isso 
os inventos – entre eles, o mais conhecido, o radar – do cientista britânico Robert 
Watson-Watt foram apresentados às equipes dos professores John Randall e 
Henry Boot da Universidade de Birmingham e, em seguida, melhorados e 
incorporados aos desígnios do general George Marshall, chefe do estado-maior 
norte-americano. 
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Dois anos depois, a sinergia entre Londres e Washington em assuntos aéreos já 
era integral. Tanto que a formação de pilotos, depois da efeméride de dezembro 
1941, começou a se fazer conjuntamente. Do mesmo modo que a mise en place de 
aviões operacionais. Tudo em sintonia. Uma sintonia que permitiu a otimização de 
esforços na ampliação da quantidade e da qualidade de pilotos e aviões. Tudo para 
esmagar o Reich. E os alemães perceberam isso do modo mais amargo: contando 
os seus mortos. 

Anotada em perspectiva, foi impressionante a evolução da letalidade da USA Air 
Force e da Royal Air Force. No triênio 1940-1942, enquanto era pequena a sinergia 
aeronáutica anglo-saxônica, os bombardeios aliados mataram 11 mil civis e 
militares alemães. De 1943 a 1945, esse número subiu para 600 mil. O 
melhoramento da tecnologia aeronáutica dos aliados foi, assim, um claro 
diferencial tático e o seu imenso salto de qualidade representou um verdadeiro 
tour de force nas batalhas. 

Mas, não só. 

Nem só de aprimoramento tecnológico, como sabido, depende a sorte de uma 
guerra. É sempre necessário algo mais. E esse algo mais estava contido no ímpeto 
de vingança dos britânicos. Um desejo profundo lastreado no sentimento de 
humilhação acumulado desde o início dos bombardeios alemães em 1940. 
Nenhum britânico conseguia esquecer o verdadeiro pandemônio aéreo 
promovido pela Luftwaffe. A Battle of Britain foi traumática demais. Numerosos 
londrinos, por exemplo, desenvolveram síndromes de pânico irreversíveis. 
Mesmo com bons radares, bons sistemas de comunicação e bons abrigos, o medo 
de morrer na tempestade de chumbo era tamanho que os paralisava. Uma 
revanche implacável era o único antídoto. Mas precisaria ser na mesma medida e 
no mesmo formato. Feito Juízo Final. Vindo dos céus. Com chamas e chumbo. 

Por isso, tão logo a aliança com os norte-americanos virou mais efetiva, a demanda 
insistente dos britânicos ao presidente Roosevelt de ampliação dos investimentos 
conjuntos em aperfeiçoamento aeronáutico. Quando o dinheiro começou a chegar, 
eles iniciaram a materialização de sua vingança. E, nesse intuito, a partir de 1943, 
tornaram o bombardeio de alemães numa questão de honra nacional. Tanto que 
bombardearam sem perdão – mas com muito orgulho – todas as cidades 
estratégicas do Reich. Especialmente Hamburgo e Berlim. 

Hitler, acuado, vendo isso, seguia imóvel. 

Salvar Hamburgo e Berlim era importante. Mas manter posições no Norte da 
África e em toda a Itália era essencial. E, mais que tudo, acoimar Stálin no front 
Leste continuava sendo decididamente fundamental. 

Que fazer? 

Como fazer? 

Onde focar? 
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Desde o front Leste, o momentum Paulus – da capitulação do marechal alemão 
Friedrich Wilhelm Ernst Paulus, às portas de Stalingrado, em fevereiro de 1943 – 
tinha alterado profundamente as percepções. As relações de força tinham sido 
amplamente revertidas. O sucesso soviético deixou tudo inebriante. A Wehrmacht 
– era verdade – seguia altiva por lá. Mas Stálin, com a capitulação do inimigo, 
passava a dominar agendas, relógios e calendários e retirava de Hitler o controle 
sobre todos os movimentos seguros do Reich em todos os teatros de operações 
entre Berlim e Moscou. 

A carnificina de Stalingrado marcou espíritos. Ocorreu nela a maior batalha 
urbana jamais vista na história das guerras. E o sucesso soviético jamais fora 
imaginado por Hitler. 

Esse sucesso elevou todo o moral dos soldados da União Soviética. Tudo neles 
virou extraordinário. Seus olhos reluziam e seus corações batiam mais forte. 
Ninguém entre eles parecia temer a morte. Vingar Moscou, vingar os soviéticos e 
vingar Stálin tinham virado a sua obsessão. Nada, assim, os impediria de singrar 
decididamente até Berlim. 

Do lado oposto, os soldados do Reich começavam a fraquejar. As vigas morais do 
regime começavam a esmaecer e a invencibilidade dos alemães começava a ser, 
internamente, posta à prova. 

Foi verdade que o rompimento da não agressão germano-soviética causou danos 
colaterais gigantescos à organização mental da gente de Moscou. Stálin e Molotov 
sabiam o que poderia acontecer. Mas quando aconteceu, ficaram atônitos. Mas, 
claro, não por muito tempo. Precisou “apenas” a contenção da Wehrmacht às 
portas de Moscou, no inverno de 1941-1942, para esses herdeiros de Lênin e 
Trotsky se recompor. E dessa recomposição veio o sucesso de Stalingrado. 

O sucesso de Stalingrado foi produto da mutação mental do camarada Stálin. Ele 
poderia ser grosso, mas não era inteiramente estulto. Por conta disso, na viragem 
de 1941 para 1942, ele passou subitamente a respeitar os seus generais. 

Quando isso aconteceu, os comissários do partido foram sutilmente retirados das 
deliberações operacionais, táticas e estratégicas. Em seguida, oficiais de todas as 
patentes passaram a ter voz e a ser sinceramente ouvidos. E, assim, o determinado 
marechal Júkov foi, enfim, investido em todos os seus poderes. 

Diante dessa verdadeira metanoia soviética, desde os Estados Unidos, o general 
George Marshall passou a venerar a competência do Exército Vermelho. 
Consequentemente, o presidente Roosevelt – que nunca escondeu a sua 
admiração pela determinação dos mujiques – passou a considerar impossível 
vencer Hitler sem o apoio de Stálin. E o primeiro-ministro Churchill – que, de sua 
parte, nunca escondeu o seu desprezo pelo mandatário de Moscou – também se 
obrigou a mudar. 

Dessa mudança súbita não demoraram os desdobramentos concretos, que os 
alemães começaram a imediatamente constatar. E da pior maneira. Com o 
aumento exponencial de jipes, furgões, furgonetas, caminhões com marca, brasão 
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ou logotipo de empresas bélicas britânicas e norte-americanas sendo utilizados 
pelos soviéticos. A aliança entre Moscou, Londres e Washington, assim, começava 
a ser para valer, e Hitler, mais uma vez, não sabia o que fazer. 

Tudo isso até valeria um canto de Camões. 

“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades.” 

Ninguém saiu incólume de Stalingrado. 

Nem Hitler nem Stálin. 

Nem o presidente Roosevelt nem o primeiro-ministro Churchill. 

Mas, não. 

Ou, pelo menos, não tão rapidamente assim. 

A Wehrmacht ainda dominava porções importantes do front Leste e o Führer 
ainda acreditava na vitória sobre Stálin. Mas a sua atenção estava dispersa demais. 
Ele olhava para Hamburgo, clamava por Berlim, sonhava com Moscou, chorava por 
Paulus, irritava-se com os desarranjos do Reich em Stalingrado, estatelava seus 
punhos em mesas e fuzilava com olhares o seu Großer Generalstab [estado-maior] 
enquanto gente da qualidade do general Dwight D. Eisenhower, do general 
Bernard Montgomery e do general George Patton começavam a dominar o Norte 
da África e a desembarcar no Sul da Europa. 

O Reich – era verdade – estava cercado por todos os lados. 

Desde no front Oeste pelos aliados e no Leste pelos soviéticos. Isso era claro desde 
1941. Mas em 1942-1943, o primeiro-ministro britânico insistiu na criação de um 
terceiro front. O front do Mediterrâneo sob a responsabilidade de Londres. 

Desde o desembarque na África, para ser justo, que o primeiro-ministro sugeria 
esse arranjo. Mas o alto-comando norte-americano sempre resistiu. No 
congraçamento em Casablanca, no Marrocos, em janeiro de 1943, no momento da 
conferência, o presidente Roosevelt – contrariando o seu chefe de estado-maior – 
aquiesceu frente à demanda. Dali em diante, os britânicos coordenariam as 
investidas na região. 

Na conferência de Trident, em Washington, no mês de maio seguinte, o alto-
comando norte-americano voltou a discutir o assunto. O general George Marshall 
hesitava muito sobre a capacidade dos britânicos. Mas os diplomatas do 
Departamento de Estado e “les visiteurs du soir” [conselheiros mais informais] da 
Casa Branca pensavam diferente. Entendiam que a divisão do front Oeste poderia 
otimizar a ofensiva. 

O presidente Roosevelt os ouviu e, mais uma vez, ignorou os militares. 
Conseguintemente, no dia 10 de julho de 1943, teve início a operação Husky e o 
desembarque na Sicília sob a coordenação da gente de Londres. 
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O diferencial dessa coordenação foi a capacidade da inteligência militar britânica 
em despistar o Reich. O seu dispositivo Ultra, desde a Government Code and 
Cypher School, em Blentchley Park, quebrou altos níveis de criptografia do estado-
maior alemão e inundou os sistemas de rádio e telex do Reich com informações 
falsas sobre o local, a data e o modo do desembarque dos aliados. Vários pontos 
do Mediterrâneo e até a Escandinávia foram falsamente informados. Planos e 
manobras espetaculares foram indicados. Tudo para confundir os soldados de 
Hitler, que, quando se aperceberam, os aliados já tinham adentrado o território 
italiano. 

Mas a condução do primeiro-ministro britânico ia além. Ela propunha forçar o 
rompimento imediato da aliança entre Roma e Berlim para gerar defecções em 
cascata como ocorrera no armistício dos Búlgaros em setembro de 1918. Mais que 
isso, ela também sugeria que as penínsulas italianas deveriam virar pontos de 
apoio para a continuação do bombardeio de espaços estratégicos do Reich, como, 
por exemplo, as rotas de petróleo entre a Romênia e a Alemanha. Fazendo-se isso, 
a gente de Londres imaginava que seria possível a dominação do Mar Egeu, a 
retirada dos nazistas do Sudeste europeu e, quem sabe, a integração da Turquia 
na investida contra Hitler. 

Mas a oposição dos militares norte-americanos voltou a se impor. Não às ideias do 
primeiro-ministro, consideradas como mera “imaginação”. Mas pelos 
desdobramentos do desembarque. 

Os enviados do presidente Roosevelt queriam a rendição dos italianos mediante 
um texto curto, sem concessões nem maiores reflexões. Os súditos de His Majesty, 
por sua vez, desejavam uma longa convenção, com diversos dispositivos e muitas 
peças de convicção. Essa conversação não foi simples nem amena. Mas antes de 
ela chegar ao paralelismo, veio o 25 de julho de 1943, a destituição de Mussolini e 
a aceleração de tudo. 

Se a gente do Reich ficou furiosa com o desembarque dos aliados na Itália, os 
italianos fascistas ficaram ainda mais. Como consequência, iniciaram a 
recomposição de seus quadros. A começar pelo próprio Duce. O caráter 
extemporâneo dessa decisão precipitou tudo. Os aliados se obrigaram a conversar 
com os novos italianos na função. Isso levou os norte-americanos a abandonar a 
disputa pelo formato do armistício e legar aos britânicos que fizessem como bem 
entendessem. Mas os italianos, por razões variadas, preferiram o texto curto 
sugerido por Washington em lugar do texto longo proposto por Londres. E o ato 
da rendição definitiva foi marcado para ocorrer, formalmente, no dia 3 de 
setembro de 1943. 

Os desdobramentos de tudo isso – feitos como foram feitos, em afogadilho – foram 
francamente desastrosos. 

A Itália foi simbolicamente instantaneamente cortada ao meio. O seu Sul virou um 
espaço dominado majoritariamente por aliados e o seu Norte, uma zona de 
influência das forças do Reich. O rei Vítor Emanuel III, cioso da preservação de 
seus interesses dinásticos, fugiu. O antigo chefe de estado-maior italiano, o general 
Pietro Badoglio, tornado primeiro-ministro na deposição de Mussolini, também 
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declinou, desertou e desapareceu. Mussolini, por sua vez, intensificou tratativas 
com Hitler e o convenceu da continuação da aliança nazifascista no Norte da Itália. 

Desse modo, os soldados do Reich recuperaram o Duce desde Roma e o 
conduziram em segurança até a região do Lago di Garda, na confluência de 
Lombardia, Vêneto e Trentino-Alto Adige, onde foi instaurada a Repubblica 
Sociale Italiana de Salò – ulteriormente imortalizada por Pier Paolo Pasolini em 
Salò – ou 120 dias de Sodoma. 

Concomitantemente, naqueles inícios de setembro de 1943, as forças britânicas 
lideradas pelo general norte-americano Mark W. Clark desembarcaram em 
Messina, seguiram para o Norte de Salerno e foram bloqueadas pelas tropas do 
general Albert Kesselring. Essa demonstração de força persuadiu o estado-maior 
alemão a reagir. E, com isso, teve início a operação Axis. Que nada mais foi que um 
franco acerto de contas com os italianos desertores. Onde a Wehrmacht 
interceptou imediatamente vinte e cinco divisões italianas em solo italiano, 
desarmou os seus mais de 600 mil soldados e os enviou para as principais cidades 
do Reich em solo alemão na qualidade escravos de guerra para trabalhos forçados. 

Tudo isso impôs aos diplomatas, militares e homens de influência em todos os 
núcleos de poder em Roma, Washington e Londres – e, quem sabe, até em Moscou 
– voltarem às mesas de negociação. 

Tudo era simplesmente impressionante. 

Quase tudo mudou subitamente após o 3 de setembro de 1943. 

Hitler reagira, Mussolini renascera, os grandes dignatários italianos fugiram e os 
homens de Londres e Washington viam tudo aquilo bestializados. Não tinha jeito. 
Era imperativo superar a sangria. E, nesse empenho, os aliados voltaram a propor 
um texto de rendição longo aos moldes inicialmente sugeridos pelos britânicos. 
Tão logo se acertaram, o novo texto foi confeccionado e assinado pela Comissão 
Militar dos aliados no 29 de setembro de 1943. Como consequência, os italianos 
deixaram clara a sua situação e declararam guerra à Alemanha no dia no dia 13 de 
outubro de 1943. 

Mesmo assim, o momento era complexo. Hitler e o Reich ainda dominavam 
fisicamente porções inteiras da Itália. A superação da linha Gustavo – fortificação 
entre Nápoles e Roma – ainda demandaria imensos esforços dos aliados. A 
libertação de Roma ainda figurava como um target distante. E todos sabiam que 
muito sangue ainda lavaria as vias romanas até se chegar a uma vitória total. 

O primeiro-ministro Churchill havia prometido o sangue, o suor e as lágrimas de 
pelo menos 100 mil soldados britânicos. Mas, ao todo, até a liberação de Roma em 
junho de 1944 e a libertação de toda a Itália em abril de 1945, a campanha italiana 
faria mais de 312 mil baixas britânicas e norte-americanas ante 434 mil baixas 
alemãs. Sem se contar os danos colaterais e as indecências morais como a 
autorização do envio de praticamente todos os judeus de Roma para Auschwitz 
pelo receio de a Wehrmacht invadir e destruir o Vaticano. É difícil saber se Deus 
perdoou o Papa Pio XII por isso. 
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De toda sorte, aquele outono italiano de 1943 reorientou a geometria da guerra e, 
nesse sentido, o presidente Roosevelt convocou da Itália para Washington os seus 
principais generais – Eisenhower, Montgomery, Patton – para a preparação da 
operação decisiva contra Hitler no front Oeste que seria na França e por Paris. 

A França – bem ou mal – era a maior conquista simbólica e moral de Hitler. Liberá-
la era um imperativo para os aliados. Mas todos sabiam que não seria simples. O 
Reich faria de tudo para guardá-la. Toda a geração de alemães que amargou a 
inconstância da República de Weimar mantinha na memória e na retina os gestos 
arrogantes, prepotentes e incontinentes do primeiro-ministro francês George 
Clemenceau nas tratativas da paz após a guerra de 1914-1918. Os alemães nunca 
desejaram, portanto, simplesmente ocupar a França. Eles sempre quiseram 
humilhar os franceses. Como seus antepassados tinham feito em 1870-1871. 

De toda sorte, o projeto da operação na França foi pensado ao longo de 1943 e o 
seu primeiro codinome foi Roundup. Mas os sucessos na Itália alteraram as 
pretensões. O George Marshall mensurou o desembarque na França como algo 
pessoal, feito o momento mais importante de sua vida. Como decorrência, 
procurou ampliar ao máximo o entusiasmo de seus comandados. E, para isso, 
modificou o codinome da operação para Overlord. Soberano. Só e apenas isso. 

A Overlord foi efetivamente gigantesca. Perto de 156 mil soldados foram 
mobilizados e treinados para desembarcar na Normandia a partir do 6 de junho 
de 1944. Outros 195 mil deram apoio no interior de 7 mil navios. E não menos de 
15 mil fizeram sobrevoos de reconhecimento pilotando 11 mil e 500 aeronaves de 
todos os portes saídos de todos os hangares e porta-aviões de todos os aliados. 

Nunca se viu nem se fizera uma operação militar assim. Talvez somente na 
imaginação de Homero. Quem sabe, nos tempos de Spartacus ou das Vidas 
Paralelas. Talvez nos mundos dos templários, Baudolino, Prestes João. Sabe-se lá. 
Mas em tempos contemporâneos, a Overlord foi humanamente sem par. Soberana. 

Politicamente, ela foi conduzida pelo Supreme Allied Commander [comando 
supremo das forças aliadas na Europa] sob a direção do general Dwight D. 
Eisenhower. Como agentes complementares, foram designados o marechal 
aeronáutico britânico Arthur Tedder, o general britânico Bernard Montgomery, o 
marechal britânico Tradfford Leigh-Mallory e o almirante também britânico 
Bertram Ramsay. No plano dos contingentes, além dos britânicos e norte-
americanos, foram também mobilizados expedicionários canadenses, poloneses e 
franceses. Mexicanos e brasileiros, ao que consta, ficaram apenas na Itália mesmo. 

Tal e qual nos desembarques no Mediterrâneo, o ponto de partida operacional 
veio do empenho do serviço de inteligência britânico em desinformar o alto-
comando do Reich. Dessa vez, os locatários de Blentchley Park inventaram a 
operação fictícia sob o nome Fortitude e intoxicaram os alemães com notas falsas 
sugerindo que o desembarque ocorreria em Pas-de-Calais a partir de abril de 
1944. Nessa trilha desse engano, a Wehrmacht se moveu substancialmente para 
essa região francesa e a Luftwaffe bombardeou decididamente todas as suas linhas 
de acesso e trânsito. Consequentemente, cidades emblemáticas como Rouen, por 
exemplo, foram pesadamente destruídas e mais de 60 mil franceses perderam as 
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suas vidas nesses bombardeios alemães antes mesmo do início do desembarque 
dos aliados no 6 de junho de 1944. 

Uma vez consciente desses enganos, Hitler se viu novamente furioso. Mas, dessa 
vez, com agravantes. Mais que na Itália, o volume das tropas desembarcadas na 
Normandia era simplesmente verdadeiramente extraordinário. E o desespero no 
Reich também. Para conter, assim, esse mal-estar, restou ao Führer reabilitar aos 
fundamentos de sua diretiva n. 51 para a manutenção da presença nazista no 
Oeste da Europa e ampliar a sua batalha retórica para levantar o moral do Reich. 
Nesse empenho, ele voltou, então, a falar do inimigo “judeu-plutocrático” e a 
reavivar o fragmento de seu discurso do 1º de janeiro de 1944 que aduzia que, 
após os feitos italianos, “qualquer outro desembarque dos aliados na Europa 
fracassaria”. 

Mas, pelo que se viu, não foi bem assim. 

A partir do dia 12 de junho de 1944, os cinco setores do desembarque dos aliados 
na Normandia conseguiram ser reunidos e tornados operacionais. A Royal Navy e 
os United States Marine Corps conseguiram bloquear a movimentação da 
Kriegsmarine pelos mares e a USA Air Force e a Royal Air Force ampliaram a sua 
contenção da Wehrmacht e da Luftwaffe por terra e ar. Tudo isso para acelerar o 
acesso dos aliados no interior do país e pavimentar os melhores caminhos rumo a 
Paris. 

Vendo tudo isso, o Führer decidiu modificar todo o alto-comando Reich no início 
de julho de 1944 – portanto, menos de um mês após o início do desembarque dos 
aliados. 

Desse modo, ele indicou a troca do marechal Gerd von Rundstedt em favor do 
general Günther von Kluge para o Oberbefehlshaber West [alto-comando do Oeste 
da Europa] e depois, em cadeia, ordenou a modificação de todos os seus generais 
setoriais. 

Como reação, os aliados intensificaram as ofensivas. E, não ao acaso, logo nesse 
início de julho, o general Bernard Montgomery começou a falar em “colossal 
cracks” para levantar o moral das tropas e o general George Patton, nos quadros 
da operação Cobra, coordenou um imenso bombardeio às divisões dos blindados 
alemães Lehr-Panzer. A demonstração de força, com isso, ganhava níveis 
inimagináveis. 

Nisso tudo, em inícios de agosto de 1944, como última aposta para salvaguardar 
Paris, o mandatário do Reich nomeou o general Dietrich von Choltitz como novo 
Wehrmachtsbefehlshaber von Groß-Paris [comandante plenipotenciário da 
Wehrmacht em Paris]. E nesse ato a instrução nazista foi simples, clara, direta e 
sem arremedos: “[… a capital francesa] não deve cair nas mãos inimigas ou [se 
cair] somente como um chão de ruínas”. 

Entretanto, o leite já ia quase todo derramado. Paris já era palco de intensa 
sublevação. A presença alemã não era mais sustentada. O regime de Vichy fazia 
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água em todas as frentes. E os aliados já tinham tomado praticamente todas as 
suas cercanias. 

Mesmo assim, o general alemão resistiu heroica e longamente. Nos mais de vinte 
dias que ficou na função, ele manteve amplas e fartas conversações diretas com 
Hitler, o Reich e seus aliados. Da mesma forma, que negociou incansavelmente 
com os enviados de Londres e Washington para tentar remediar a defecção alemã 
em Paris. Mas não teve jeito. No 25 de agosto de 1944, ele se rendeu e capitulou. 

Tudo isso já tinha sido previsto por Berlim. Mesmo assim, os acessos de fúria do 
Führer foram imoderadamente incontidos. Aquela capitulação era um golpe 
duríssimo no Reich. Não era o final. Mas, seguramente, deverasmente, o mais letal. 

O general Dwight D. Eisenhower sabia disso. Mas na qualidade de comandante 
geral da Overlord ele sabia mais. Sabia que era imensa a dimensão simbólica, 
espiritual e sensível daquele momento. Por conta disso, malgrado as forças norte-
americanas já estivessem praticamente dentro de Paris na antevéspera da 
capitulação, ele determinou que os aliados aguardassem as tropas francesas para 
que os franceses iniciassem a liberação de Paris. 

A honra militar jamais supera a honra do gesto político. 

E, por isso, no momentum da assinatura do termo de rendição, diante do austero 
Hotel de Ville da capital francesa, o general Dietrich von Choltitz foi observado 
pelo silêncio vazio e perplexo do olhar dos determinados soldados franceses da 
segunda divisão regular de blindados liderada pelo general Philippe Leclerc. 

Seguramente o general De Gaulle foi consultado para que o evento fosse feito 
assim. Certamente o próprio presidente Roosevelt e o primeiro-ministro Churchill 
também foram participados. Tudo ali, naquele 25 de agosto de 1944, era grande 
demais para ser tratado como mero detalhe de ofensiva militar. Liberar Paris era 
o passo mais importante dos aliados em toda a guerra. Todos sabiam do peso 
daquilo. Especialmente Hitler. Notadamente Stálin. O presidente Roosevelt, o 
primeiro-ministro Churchill e o próprio general De Gaulle nem se fale. 

A queda da França em junho de 1940 fora um evento sem-nome. Nunca se 
vivenciara tamanha monstruosidade simbólica em nenhuma parte do mundo e em 
nenhum momento da existência do Ocidente. A capitulação passiva do marechal 
Pétain ampliou ainda mais a gravidade de tudo aquilo. O que era para ser só 
dramático virou infame. Um escárnio. A instauração do governo franco-nazista de 
Vichy instaurou uma chaga instantânea de desonra que nenhuma geração futura 
conseguiria superar. 

O cultuado medievalista Marc Bloch, reagindo a tudo isso, entendeu se tratar de 
uma “étrange défaite” [estranha derrota]. Onde “Nos chefs n’ont pas su penser cette 
guerre. En d’autres termes, le triomphe des Allemands fut, essentiellement, une 
victoire intelectuelle et c’est peut-être ce qu’il y a là de plus grave” [Os nossos líderes 
não souberam pensar esta guerra. Em outros termos, o triunfo dos alemães foi, 
essencialmente, uma vitória intelectual e é talvez nisso resida o mais grave]. 
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Essa aguda avaliação dominou interpretações. No entanto, ela obliterou que a 
França, ao fim das contas, era mundial. Pois o mundo inteiro falava, sonhava e 
amava em francês. Aquela, portanto, debacle dos franceses ultrapassaria 
rapidamente as cercanias da França e da Europa para tomar conta do mundo 
inteiro. 

Primeiro com espanto. Depois com emoção. Por fim, em reação. 

O Sydney Morning Herald, do dia 14 de junho de 1940, sugeriu que, com a queda 
da França, “a luz da civilização se apagava”. O primeiro-ministro canadense 
Mackenzie King teria dito no 19 de junho que “le silence e la nuit sont tombés. Nous 
pleurons la tragédie d’une France brisée… Il est minuit en Europe” [o silêncio e a 
noite caíram. Nós choramos a tragédia de uma França aquebrantada. É meia-noite 
na Europa]. O principal jornal de Santiago do Chile da época, o Mercurio, acentuou, 
no 15 de junho, que “Paris havia entrado na noite”. O seu concorrente em 
Valparaiso, o South Pacific Mail, no mesmo diapasão, acentuou que “o mundo 
chora por Paris”. 

O estupor geral foi, assim, imenso. A desesperação também. 

Mas a queda da França foi bem mais que isso. Ela francamente destroçou o 
equilíbrio político, geopolítico, geoeconômico, geoestratégico e geodiplomático do 
planeta. 

Os britânicos ficaram com receio das frotas marítimas francesas caírem sob o 
mando dos nazistas e, por isso, aceleraram o reconhecimento do movimento 
France Libre do general De Gaulle para tentar impedir que, ao menos, a marinha 
colonial francesa caísse no domínio do Reich. Do outro lado do mundo, no Japão, 
desde o 16 de junho de 1940, o príncipe e primeiro-ministro Fuminako Konoe 
apresentou uma nova orientação do expansionismo japonês a partir da ampliação 
de alianças com o Reich para mobilizar a marinha francesa da dominação dos 
mares do Sul no Pacífico. 

Nos Estados Unidos, as implicações de tudo isso foram incrivelmente complexas. 
O Chicago Daily News, do 14 de junho de 1940, escancarava que “Paris falls ! 
France doomed; Britain next.” Essa premonição foi formatando o imaginário dos 
norte-americanos, que passaram a notar que o avanço de Hitler na Europa, ao fim 
das contas, solapava as quatro liberdades wilsonianas – entre elas, a democracia 
liberal e a liberdade de comércio – que regiam a própria condição de potência 
mundial dos Estados Unidos. Por conta disso, duas ou três semanas após a queda 
da França, o presidente Roosevelt liberou 50 destroyers [navios de guerra com 
dispositivos de interceptação e torpedos] aos britânicos em troca do direito de uso 
das bases navais de His Majesty em Terra Nova, Bahamas e Bermudas. E, nos meses 
de agosto e setembro de 1940, ele fez passar no Congresso norte-americano 
variados embargos sobre o aço, as ferragens e os demais produtos aeronáuticos 
demandados pelo Japão. 

Na União Soviética, não foi diferente. O camarada Kruschev grafaria em suas 
Memórias que Stálin viveu um momento de transfiguração e ficou irreconhecível 
com a notícia da França. Ninguém em Moscou morria de amores por Paris. Mas a 
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sua queda era uma sinalização mais que evidente de que o próximo target de Hitler 
seria Moscou. 

Fala-se pouco, mas a queda da França também teve implicações no interior do 
próprio Eixo. O Duce ficou imediatamente extremamente excitado com a desgraça 
francesa. A sua excitação foi tamanha que ele mandou agendar um encontro de 
felicitações em pessoa com o seu homólogo nazista o quanto antes. Sem muitas 
questões, o encontro foi marcado para o dia 18 de junho de 1940 em Munique. E 
para Munique Mussolini levou o seu ministro do exterior Gian Galeazzo Ciano e 
um extenso plano de partilha dos domínios coloniais franceses. O congraçamento 
do Duce com o Führer foi, como de costume, caloroso, bem perto do carnal. Mas a 
excitação do primeiro foi interrompida quando o segundo rejeitou 
fleumaticamente o seu plano de conquista sobre os despojos da França. 
Contrariado e irritado, Mussolini retornou à Itália meditando sobre alternativas. 
E as encontrou. E, ainda no trajeto para Roma, convenceu os seus generais a iniciar 
imediatamente uma “guerra paralela”, autônoma do Eixo e de Hitler, no 
Mediterrâneo, para tomar o Egito do domínio britânico e avançar sobre a Grécia. 

Mas isso não foi tudo. 

A deriva francesa conduziu o Führer a convocar os seus aliados da Itália e do Japão 
para a pactuação de um acordo tripartite para a partilha do mundo. O teor desse 
acordo, assinado em Berlim, no dia 27 de setembro de 1940, indicava a 
harmonização da política exterior dos três países – Alemanha, Itália e Japão – para 
a afirmação uma New World Order na qual os italianos dominariam o sudeste 
europeu e os alemães, todo o resto da Europa, enquanto aos japoneses caberia 
desbaratar os norte-americanos da Ásia e seguir a sua expansão contra os chineses 
e contra os soviéticos. Se isso não bastasse, o ministro Ribbentrop ainda sugeriu a 
incorporação da Espanha do generalíssimo Francisco Franco nessa 
reconfiguração do mundo. 

Nesse propósito, o Führer foi ter com Franco, no dia 16 de outubro de 1940, na 
comuna de Hendaye, nos Pirineus. A interação entre os seus diplomatas foi amena, 
mas conversação tête-à-tête entre eles, Hitler e Franco, foi péssima. A condição do 
general espanhol para a participação da Espanha naquele arranjo do Reich era a 
partilha dos domínios coloniais franceses. Mais precisamente do Marrocos (não 
necessariamente domínio colonial francês, mas historicamente sob sua forte 
influência) e a região de Orã na Argélia. Essa manobra deixou Hitler exasperado, e 
o acerto entre eles não avançou. 

Revendo a queda da França por esses prismas e meditando sobre as suas 
implicações planetárias, fica evidente que aquela “étrange défaite” que aludia Marc 
Bloch fora, sim, “étrange”, mas “étrange” no mundo inteiro. 

Internamente, o general De Gaulle foi dos primeiros a afirmar que aquela tragédia 
era uma continuação de 1914. O primeiro-ministro Churchill seguiu o general 
francês indicando se tratar de uma imensa noite escura. Alfred Rosenberg sugeriu 
que Hitler seria o novo “Napoléon de l’Europe” [Napoleão da Europa]. Hannah 
Arendt seguia considerando aquilo tudo como as fagulhas da grande explosão de 
1914. E alguns mais embrenhados de História da França estabeleceriam paralelos 
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daquele malaise terminal francês de 1940 com a derrota francesa na batalha de 
Pavie, no 24 de fevereiro de 1525, onde o rei François I teria dito que, para a 
França, “Toute est perdu fors l’honneur” [tudo se perdeu exceto a honra]. 

De toda sorte, no 14 de junho de 1940, quando a Wehrmacht começou a adentrar 
a capital francesa, mais de ¾ da população parisiense já tinha desertado. Menos, 
portanto, de 25% dos seus residentes permaneciam por lá. Por tudo isso, adiante, 
pouco a pouco, a cidade foi ficando alemã, falando alemão e vivendo ao estilo dos 
alemães. Monumentos emblemáticos – como a Ópera, a torre Eiffel, o hotel dos 
Inválidos, o Panteão, a basílica de Sacré-Coeur – passaram a ter o verniz do Reich. 
Apartamentos particulares e vilas privadas, hotéis e palácios públicos feitos o 
Bourbon, o Senado, as residências de ministros, imóveis industriais e comerciais, 
hospitais, cinemas e até prostíbulos [“maisons closes”] receberam o viés alemão. 

Ao todo, foram milhões de ocupantes alemães que invadiram Paris e a França 
desse junho de 1940 até 1944 (1945-1947). Pelos números de Alya Aglan e Robert 
Frank, desembarcaram na França e, essencialmente, em Paris perto de 80 mil 
soldados alemães de junho a dezembro de 1940, mais 130 mil até fins de 1943 e 
mais um milhão e meio até agosto de 1944. Sem contar os milhares de nazistas 
civis alocados em todas as partes. 

Quando, portanto, os aliados começaram a desembarcar na Normandia, no 6 de 
junho de 1944, era toda essa agonia generalizada que precisavam aplacar. 

Complexo. Muito complexo. Difícil. 

Complexo a ponto do general Dwight D. Eisenhower mandar os aliados 
aguardarem a chegada dos blindados do general Philippe Leclerc para adentrar 
Paris em agosto de 1944 e difícil a ponto do presidente Roosevelt, do primeiro-
ministro Churchill e mesmo do camarada Stálin não terem argumentos para negar 
a reivindicação do general De Gaulle para o ingresso da França como membro 
permanente no Conselho de Segurança das Nações Unidas após a guerra. 

Por tudo isso, aquele 25-26 de agosto de 1944 foi um momentum 
verdadeiramente sem par. 

Menos de vinte e quatro horas depois da capitulação do general Dietrich von 
Choltitz, no dia 25 de agosto de 1944, o general De Gaulle adentrou Paris como um 
general pródigo. Feito, sim, o filho da pátria, enfim, de retorno. 

Como dimensionar as suas emoções? 

Como mensurar as emoções do homem de carne e osso que habitava as suas vestes 
de general? 

Como recompor as emoções de todas as pessoas, notórias e ordinárias, que 
confiaram em sua determinação desde a debacle francesa de 1940 até aquela 
liberação em 1944? 

Ninguém foi mais resiliente e consistente que ele ao longo de toda a guerra-
mundo. Nem o presidente Roosevelt, tampouco o primeiro-ministro Churchill. As 
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circunstâncias da deriva francesa, da deserção para Londres, da condução da 
resistência, da peregrinação pela África, da humilhação e do escárnio de todos os 
lados, notadamente desde Londres e Washington, do descrédito absoluto vindo de 
Moscou, do desprezo sem tamanho oriundo de Roma, Berlim, Madri e Tóquio, da 
indiferença desmedida de seus antigos liderados integrados ao governo de Vichy, 
da construção de solidariedades planetárias, do afeto dos militares dos países 
latino-americanos, da condescendência dos enviados brasileiros – mais 
diretamente do embaixador Vasco Leitão da Cunha – na Argélia, da compreensão 
dos seus antigos alunos africanos, da simples esperança no fim daquele martírio e 
da clarividência da dimensão profundamente histórica de tudo aquilo fizeram do 
general De Gaulle uma personagem incontornável de toda a Grande História 
daquele período. Não foi, assim, ao acaso que jornalistas, fotógrafos, cineastas, 
autoridades, artistas, militares, políticos e curiosos do mundo inteiro singraram 
para a capital francesa para acompanhar a sua chegada. Ninguém tinha dúvidas 
que, com o seu retorno, Paris voltava a ser Paris e a França, a França. 

O simbolismo de tudo aquilo era imenso. E, talvez, sem par. 

Embebido daquilo tudo, o general De Gaulle desembarcou no Arco do Triunfo em 
tributo aos resistentes em uniforme, ao soldado desconhecido e a todos os 
herdeiros de Napoleão. Em seguida, desceu caminhando em modo civil a avenida 
Champs-Élysées até a praça da Concórdia acenando para os populares em 
demonstração de deferência ao gigantesco momento histórico que todos ali 
viviam. Desde a Concórdia, ele seguiu em carro aberto pela rue de Rivoli, passando 
pelo Louvre, com destino à Notre-Dame-de-Paris. Era preciso agradecer, e ele 
queria agradecer. 

A libertação de Paris tinha sido feita por gente de carne e osso. Mas o general De 
Gaulle acreditava que aquele sucesso decorria de arranjos divinos e celestiais. 
Coisa dos céus, coisa de Deus. Mesmo militar, general e herói da Grande Guerra de 
1914-1918, Charles de Gaulle era, antes e acima de tudo, um católico fervoroso de 
fé cristã inquebrantável. Leitor infatigável da Bíblia, ele conhecia os Evangelhos 
de cor. Não ao acaso, vendo assim, o seu Apelo do 18 de Junho de 1940 teve um 
tom profético. 

“Mais le dernier mot est-il dit?” [a última palavra já foi dita?]. 

“L’espérance doit-elle disparaître?” [a esperança está condenada a desaparecer?]. 

“La défaite est-elle définitive?” [a derrota é definitiva?]. 

Onde todas essas perguntas conduziam a um “Non!” [não] retumbante, teleológico 
e condutor. Como anunciando a alvorada, o regozijo da vitória e o semblante 
inesquecível do dia bom. 

Isso tudo em 1940. No 18 de junho de 1940. Quando tudo parecia perdido. 

Agora, no 25-26 de agosto de 1944, diante da graça da liberação, restava a ele 
concluir a sua epopeica formulação profética. Que ele fez com: 

“Paris outragé!” [Paris ultrajada!] 
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“Paris brisé!” [Paris quebrada!] 

“Paris martyrisé!” [Paris martirizada!]. 

“Mais Paris libéré.” [Mas Paris liberada]. 

Bonito, excepcional, francês. 

Tem oitenta anos. 

P.S.: Uma ode ao octogenário da liberação de Roma, gentilmente publicado neste 
espaço, no último 2 de maio, recebeu expressivas manifestações de atenção. 
Francesco Franz Guerra, Joacyr de Lima, Juan Federer, Maria Eloísa, Paola 
Giacomoni e Ricardo Ortiz identificaram lapsos, sugeriram correções e aportaram 
complementos. Nina esteve presente em tudo. O embaixador Paulo Roberto de 
Almeida republicou a integralidade do artigo em seu prestigioso Diplomatizzando e 
ainda adicionou um generoso comentário de abertura. Mas a querida professora 
Cremilda Celeste de Araújo Medina, aqui da USP, e o querido embaixador Rubens 
Ricupero de tantos lugares roubaram a cena com comentários sinceramente 
arrebatadores, desconcertantes e iluminados. Tanto que decidi refazer este texto – 
que, no início, era bem curto – sobre a libertação de Paris para singelamente dedicar 
a eles dois, Medina e Ricupero, exemplos de vitalidade intelectual para todos nós. 

Publicado no Jornal da USP. 
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