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RELER TOLSTÓI PARA ENTENDER O 

MUNDO DE HOJE 

Por Daniel Afonso da Silva* 

 

“Se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia.” – Leon Tolstói (“Tolstói arando o campo”, óleo sobre 
cartão, Ilya Repin, 1887). 

Depois de Bush Jr. dizer que “o modo de vida americano é inegociável” e Madeleine 
Albright afirmar que “os EUA são uma nação indispensável”, o passo seguinte só poderia 

ser aniquilar a Rússia, ao que Kissinger clamou: “releiam Tolstói”. 

eler Tolstói” foi dos últimos apelos de Henry Kissinger. A nova fase da 
tensão russo-ucraniana ultrapassava os 18 meses quando ele morreu 
em novembro de 2023. As atenções ocidentais ao encontro da Ucrânia 

sucumbiam à fadiga. O consenso majoritário sobre apoios incondicionais ia se 
fragmentando. Os europeus restringiam suas contribuições de todas as ordens. Os 
norte-americanos bloqueavam todos os recursos futuros. Morrer por Gaza parecia 
mais consequente do que morrer pelo Donbas. Um compromisso suportável entre 
Moscou e Kiev desaparecia do horizonte. Uma Cold Peace virara o destino mais 
consequente da situação. A Rússia e a Ucrânia se fixavam nos trilhos de guerras 
existenciais. Quem sabe eternas. Por certo, terminais. Os fantasmas de Stálin, 
enfim, contemporizavam com os fantasmas de Napoleão. Jogavam dados, jogavam 
cartas e trocavam conselhos. Tudo para lembrar da determinação dos russos na 
frustração dos demais. Tudo para, assim, sinalizar que era ilusão seguir 
acreditando que as forças ucranianas mais as forças aliadas iriam desconjuntar 
Moscou um dia. 

“R 
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Essa esperança começava a virar desespero. Os seis meses iniciais da querela 
anunciaram o contraponto russo. Parte majoritária da população do planeta – nas 
Nações Unidas e em instâncias regionais – simplesmente se recusou a apoiar mais 
sanções contra a Rússia e outra parte não menos expressiva dessa população 
condenou o suporte dos europeus e norte-americanos à Ucrânia. Nos outros seis 
e 12 meses, de agosto de 2022 a agosto de 2023, os países divergentes do Ocidente 
– China, Irã e Arábia Saudita à frente – avançaram relações com a Rússia como 
nunca se imaginou. Consequentemente, nem a economia nem a soberania dos 
russos esmaeceram. Antes virou flagrante a impotência das potências 
sintonizadas à OTAN. Tudo, para Kissinger, por ignorância. A ignorância daqueles 
que subestimam Tolstói. 

“Todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é infeliz à sua maneira”, 
frase-síntese de Anna Karenina, pode até ser a passagem mais célebre da obra de 
Tolstói. Mas “A mim pertence a vingança, eu é que retribuirei” [Romanos 12, 19], 
do apóstolo Paulo, embasa todos os seus enredos, dos serenos aos trágicos. 

Hitler não leu Guerra e Paz e não apreendeu as temeridades de Napoleão. 
Primeira: menosprezar a implacabilidade do general Clima. Segunda: ignorar a 
profundidade estratégica de um território infinito. Terceira: tomar desejos por 
realidade. O resultado disso foi uma tragédia sem farsa que ceifou sem perdão 
parcelas substantivas de vidas humanas – quinze milhões pelas contas de Masha 
Cerovic – nos frontes germano-soviéticos durante a Segunda Grande Guerra. 

O tempo parece que tudo apagou. Mas, agora, esses mesmos impropérios voltam 
a rondar as casas. 

Nem tudo, por certo, remonta a Napoleão, Hitler, Stálin e Tolstói. Os temas 
imediatos da nova fase da tensão russo-ucraniana inaugurada em fevereiro de 
2022, navegam em autoenganos ocidentais dos últimos 30, 40 e 80 anos. E o 
grande dos pecados capitais ainda reside na História e sua maneira de 
conscientizar. 

Misturaram-se, no Ocidente, por propósito, os eventos de novembro de 1989 do 
fim da Guerra Fria com aqueles de dezembro de 1991 do fim da União Soviética. 
Baralharam-se, assim, as cartas dos processos mais complexos do século 20, 
tornando-os todos em um. Nada mais deletério. 

A abertura do Muro de Berlim colocou fim à Guerra Fria. Uma guerra global, 
ideológica, política, geopolítica, militar, cultural, econômica e científica ancorada 
no destino da Alemanha. Uma guerra iniciada em um impasse. Os norte-
americanos, sim, atravessaram fisicamente o Atlântico para salvar os europeus em 
1944. Foi o Dia D, os desembarques na Normandia e todos os seus 
desdobramentos. Mas, bem antes, a partir de 1941, os soviéticos mobilizaram 35 
milhões de quadros – homens, mulheres, crianças e idosos – para conter a fúria 
alemã. Nove milhões deles não retornaram das batalhas, e essa soma macabra 
jamais foi esquecida por Stálin. Foi a Guerra Patriótica. O sacrifício de libertação. 
O momento em que os mujiques – eternizados por Tolstói – voltaram a 
demonstrar que seguiam dispostos a lutar até o último homem pela manutenção 
da Rússia Eterna, a Grande Rússia, a Rússia de Sempre assim como, agora, durante 
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a Segunda Grande Guerra, para salvar a Europa e salvar o mundo. Nenhum 
habitante do Leste da Europa nem da Eurásia minorou esse feito. Um feito 
ensurdecedor aos ouvidos norte-americanos nas conferências antinazistas de 
Yalta e Potsdam, em fevereiro e julho-agosto de 1945. Os soviéticos haviam 
vencido Hitler, destronado a Alemanha e povoado Berlim. Os norte-americanos, 
por sua vez, apenas alcançaram Berlim. Restava, assim, aos europeus ocidentais 
decidir a quem efetivamente agradecer. 

Demoraram-se um pouco em hesitações. Mas logo escolheram, em definitivo, o seu 
partido. Fincaram-se nas trincheiras abertas pelo presidente Wilson e alargadas 
pelo presidente Roosevelt. Queriam uma Europa livre. Tinham medo e ainda muita 
dor. Reconheceram-se impotentes diante da presença vermelha. Suplicaram por 
comida e satisfação. Veio o Plano Marshall. Depois imploraram por proteção. Veio 
a OTAN. Tudo para conter os soviéticos e Stálin, que poderiam marchar até Paris. 
Nada simples. Nada terno. Muitos temas. Que resultariam, adiante, na construção 
de um muro em Berlim. 

Quem via e vê do Ocidente tem uma história. Quem vê e viu de Moscou tem outra. 
Quem viveu nas Alemanhas viu e verá outras. Mas todos os que acompanharam o 
desenrolar de tudo com calma e retidão souberam, sabem e saberão que, ao final, 
o muro não caiu; mas, antes, foi aberto. 

Foram longuíssimas as parlamentações entre Washington e Moscou para se forjar 
uma distensão permanente entre o Mundo Livre e o Mundo Soviético aos pés do 
muro. Mas, ao fim, foi o camarada Gorbachev (e a sua mulher Raíssa) que acelerou 
a solução de tudo a partir de 1985. No começo tudo foi discreto. Mas, em seguida, 
bastou se retirar o apoio do partido comunista da Alemanha Oriental para a 
capitulação geral dos últimos herdeiros de Lênin e Stálin em Berlim virar questão 
de tempo. Nesse naufrágio, nem o valoroso Erich Honecker suportou tamanha 
subversão. E em outubro de 1989 “pediu” – entre aspas pois todos sabem que ele 
foi emboscado e traído pelos camaradas do partido – para sair do comando do país 
que ele liderara por mais de 18 anos. Depois dele, com o corajoso Egon Krenz, veio 
o dilúvio e o muro se abriu. Era 9 de novembro de 1989 e o fim da Guerra Fria. 

Daquele novembro até o Natal de 1991, muitas temporalidades marcariam o 
destino dos mundos entre Washington, Moscou, Europa e Berlim. O presidente 
Reagan já tinha solicitado retoricamente ao presidente Gorbachev que derrubasse 
o muro. “Mr. Gorbachev, tear down this wall”. Mas a questão já não era o muro e 
sim a cortina de ferro da qual falava Winston Churchill desde os idos de 1946 em 
alusão aos feitos de 1917. 

Depois da Estação Filadelfia e dos 10 dias que abalaram o mundo em 1917, sabia 
ele e sabiam todos, um mundo alternativo ao mundo dos liberais virou verdade. O 
martírio dos Romanov e os sucessos de Lênin, assim, amedrontaram tanto os 
norte-americanos a ponto de levá-los a engajar fisicamente o seu país na Grande 
Guerra do outro lado do Atlântico, sem mesmo terem superado as feridas 
domésticas de sua carnificina interior denominada de Guerra Civil. Mas a ascensão 
de um antagonista real, concreto e mundial exigia deles uma decisão. Todos 
mensuravam a dimensão do perigo. Todos sabiam que o mundo inteiro poderia 
tombar socialista e, talvez, até comunista. 
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Tinha mais de 30 anos que Marx havia morrido. As suas ideias, no entanto, 
seguiam vivas em Lênin. Mas não era isso que temiam. Temiam, em verdade, a 
presença de Tolstói, morto em 1910. Leitores de Tolstói sabiam que os eslavos – 
uma vez persuadidos – eram capazes de verdadeiramente tudo. E esse tudo, agora, 
poderia ser a afirmação de um socialismo planetário. Por essa razão, do 
momentum Lênin em diante, todos os sábios de Washington não dormiram uma 
noite sequer sem revisitar os tormentos de personagens trágicas de Tolstói. Eles 
sempre souberam que a verdadeira alma russa nunca esteve na obra de Marx nem 
de Engels. E, por isso, sempre releram mais Hadji Murat que O Manifesto 
Comunista, mais Guerra e Paz que O Capital, mais Anna Karenina que Gundrisse. 
Sempre estiveram aí as chaves para a compreensão da força dos mujiques. 

O tempo passou. Lênin morreu. Stálin venceu e, depois, também, morreu. Mas 
Tolstói a tudo sobreviveu. O trágico – que ele encarnou – não morre. Antes segue 
eterno e sem par. 

No entanto, quando o presidente Gorbachev ascendeu ao poder em 1985, a 
tragicidade do momentum Lênin e do momentum Stálin inspirada por Tolstói 
parecia ausente das retinas e da memória dos ocidentais em geral. Os anos de 
1970 tinham sido marcantes para todos. Eslavos e não eslavos. As crises de 
petróleo, os contenciosos no Oriente Médio, a investida soviética no Afeganistão e 
o tombo norte-americano no Irã haviam tornado o mundo mais instável, perigoso 
e incompreensível. As tratativas em Helsinki, de 1975, eram apenas para inglês 
ver. A quebradeira econômica planetária do início dos anos de 1980 adicionava 
ainda mais bemóis a todos esses problemas que pareciam obliterar os exageros de 
1914-1945, os tormentos de 1917 e a agonia de 1941-1944. Tudo ilusão. Uma 
ilusão que levou os líderes soviéticos a acreditarem – convencidos pelos norte-
americanos – que o socialismo real precisava acabar. E acabar logo. E foi por isso 
que adotaram a glasnost e a perestroika. 

Não parece ser o caso de tudo reconstituir. Mas vale a meditação. Quando o 
presidente Putin considera a morte da URSS como a maior catástrofe geopolítica 
do século 20 são justa e essencialmente à glasnost e à perestroika que ele está se 
referindo. Essas duas ações do marido da Raíssa devastaram inclementemente o 
brio dos eslavos. Foram muitas as ações. Algumas conjuntas. Outras isoladas. Mas 
todas deletérias. Sempre – em memória do saudoso historiador Josep Fontana i 
Làzaro que descreveu tudo isso como ninguém – para el bien del imperio. Leia-se 
e entenda-se: para o bem dos Estados Unidos e para o martírio dos antiliberais. 
Das muitas demonstrações que essa afirmação pode prover, uma das mais 
notáveis residiu na imperdoável ilusão democrática dos últimos combatentes 
soviéticos da Guerra Fria. 

Veja-se um único exemplo como ilustração. 

Seguramente bem intencionado, o marido da Raíssa, desde 1986, além de 
restringir o acesso dos populares russos à vodka e interditar o apoio político e 
financeiro aos demais partidos comunistas mundo afora, determinou a 
democratização da gestão das empresas soviéticas ao estilo dos manuais de 
administração europeus e norte-americanos. Com isso, foi ampliada a 
independência na condução das grandes empresas – inclusive das empresas mais 
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estratégicas – no interior da economia soviética francamente centralizada. O 
Politburo, assim, foi deixando de exercer influência sobre o cotidiano das 
companhias cujas deliberações administrativas e financeiras passaram a ser 
progressivamente livres, autônomas e independentes. Tudo muito bonito. Mas, ao 
mesmo tempo, temerário. Especialmente porque deixaram de lembrar aos 
mandatários soviéticos de dois detalhes matriciais. Primeiro: as lições daqueles 
manuais não eram adaptáveis a economias planificadas. Segundo: ninguém no 
Ocidente, na Europa e nos Estados Unidos, levava a sério aquelas lições que não 
passavam de simplórias abstrações de livro-texto. 

A consequência dessa ação, portanto, panglossiana desses herdeiros tardios de 
Lênin e Stálin, foi a evasão de divisas – de acordo com as contas do diplomata 
Vladmir Fédorovski baseado em dados da CIA – da ordem de US$ 120 bilhões por 
ano entre 1987 e 2000. Sempre com a cumplicidade de bancos e praças financeiras 
ocidentais. 

Não precisa saber quase nada de economia ou administração pública para se 
perceber o estrago disso nas finanças dos países eslavos soviéticos e pós-
soviéticos. Basta uma singela sensibilidade analítico-retrospectiva para se notar 
que esse gesto inocente do camarada Gorbachev transformou antigos comunistas 
em futuros aristocratas. E se isso não fosse suficiente ainda colaborou para a 
efetivação dos espaços eslavos pós-soviéticos como o ambiente de maior 
corrupção, contravenção e transgressão do planeta. Lamentável, mas foi assim. 

E se não bastasse, o camarada Gorbachev voltou a se esquecer da tragicidade do 
momentum Lênin e do momentum Stálin ao dissolver o Pacto de Varsóvia com a 
simples promessa – sem acordo nem tratado nem nada da contraparte – da 
dissolução da OTAN. 

Seria apenas curioso se não fosse trágico. 

O último secretário-geral do partido comunista da União Soviética era um homem 
muito culto, corajoso e esclarecido. Mas, infelizmente, pouco consciente da 
brutalidade prospectiva do trágico. A União Soviética não precisaria acabar. Ou 
não precisaria acabar daquele modo. Tampouco subitamente daquela maneira. 
Todos os negociadores ocidentais para o fim do socialismo real – Kissinger, 
Kennan e Brzezinski à frente – sabiam disso e justamente por isso até os vitrais 
das catedrais de Washington, Paris, Londres, Bruxelas, Berlim e Moscou sabiam 
que sem uma pactuação mais engajada os ocidentais jamais dissolveriam a OTAN. 

Não demorou muito para essa verdade imperar e, a partir de 1999, a OTAN voltou 
a se movimentar. As razões eram evidentes e abundantes. Sem a OTAN quem iria 
proteger os europeus ocidentais? Era uma verdade em 1989 e continua sendo uma 
verdade hoje que a defesa europeia autônoma dos Estados Unidos não passa de 
uma quimera. Do lado norte-americano, as questões sempre foram mais 
antropológicas e psicológicas que geoestratégicas. Incrivelmente desde o verão 
boreal de 1989 os norte-americanos médios passaram a acreditar que haviam 
vencido todas as guerras. Inclusive contra a História. 
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Esse triunfalismo de feições inimagináveis para as gerações norte-americanas 
humilhadas no Vietnã ganhou ainda mais dimensão quando o camarada 
Gorbachev desejou a todos um Feliz Natal em 1991. Nada doravante causou maior 
êxtase nesses norte-americanos entorpecidos por suas próprias ilusões do que as 
cenas públicas de vulgaridade e ebriez do presidente Boris Iéltsin. Tudo foi ficando 
tão impressionante que o presidente Bush, logo após a maior conferência 
multilateral sobre o destino da Terra realizada no Rio de Janeiro em 1992, teve a 
insensibilidade de afirmar que o American way of life is not negotiable [o estilo de 
vida norte-americano não é negociável] e a secretária de Estado do presidente 
Clinton, Madeleine Albright, anos depois, voltou à carga para vaticinar que os 
Estados Unidos eram uma indispensable nation [nação indispensável]. 

O passo seguinte dessa prepotência toda não poderia ser, assim, outro senão 
querer estraçalhar o que havia restado de tendência antiliberal no mundo inteiro, 
emparedar o mundo eslavo até a sua genuflexão e aniquilar a Rússia pelo seu 
momentum passado. Daí o retorno da movimentação da OTAN. 

Henry Kissinger considerou tudo isso uma loucura e clamou aos mandatários da 
época “releiam Tolstói”. George Kennan, lendário mentor do Plano Marshall e da 
própria OTAN sob a presidência Truman, foi ainda mais longe lembrando a todos 
que a abertura do muro de Berlim e o fim da União Soviética não foram o fim da 
civilização eslava nem da exumação da alma dos russos. E, por ser assim, seria uma 
mistura de demência, insanidade, psicopatia e alheamento da realidade seguir 
fustigando a Rússia. E caso continuassem seria o maior erro do Ocidente desde a 
crucificação de Jesus Cristo. 

Tudo em vão. 

Os norte-americanos seguiram cutucando o Urso com varas curtas. E de tanto 
cutucar, o bicho acordou. E acordou furioso. 

Que não haja desta vez ilusões. O que se vivencia no mundo desde fevereiro de 
2022 é o momento mais perigoso do planeta desde o momentum Lênin e do 
momentum Stálin. No momentum Lênin ninguém no mundo tinha bomba atômica. 
No momentum Stálin ninguém queria reviver Hiroshima nem Nagasaki. Hoje em 
dia quase ninguém se lembra nem quer se lembrar que a tragicidade desses 
momentos existiu. Que Hitler e o nazismo – como sempre alertou Raymond Aron 
– estiveram bem perto de vencer e imperar. Que o mundo é real e, infelizmente, 
muitas vezes, brutal. 

Note-se que desde fevereiro de 2022 que o Doomsday, Relógio do Juízo Final, 
criado por Robert Oppenheimer, em 1947, para medir o perigo atômico, marca 90 
segundos para o fim do mundo. Nunca o fim de tudo e de todos esteve tão próximo, 
tão perto e tão presente. Nunca os Cavaleiros do Apocalipse estiveram tão 
insistentes e por tanto tempo. Tem mais de 24 meses que rondam a Terra. E para 
mais desesperançar, nunca os mandatários mundiais estiveram tão descrentes e 
sem bússolas. 

Quando os europeus e os norte-americanos alardearam que iriam destruir a 
Rússia em algumas semanas depois de fevereiro-março de 2022, ficou logo 
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evidente o caráter eterno e providencial do “perdoai-lhes pois não sabem o que 
fazem”. Quando o presidente Biden ofendeu, outro dia, publicamente a 
progenitora do presidente Putin sugerindo que ela teria vivido de ser proxeneta 
vira impossível acreditar que esse senhor seja efetivamente sucessor de Lincoln, 
Wilson e Roosevelt e mesmo daqueles presidentes norte-americanos que puseram 
termo à Guerra Fria e ao Mundo Soviético. Quando o presidente Macron insinua o 
envio físico de tropas francesas (e europeias) para conter o avanço das forças 
russas no território ucraniano fica evidente que ele menospreza os fantasmas de 
seu antecessor Napoleão. 

É lamentável, mas é assim. 

Tempos difíceis e estranhos construídos entre nós. 

Não tem saída: releia-se Tolstói. 

Publicado no Jornal da USP. 
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