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O BÚFALO E O TUCANO 
Por	Pedro	Luiz	Rodrigues	Guimarães*	

	
Um	C-115	Búfalo	da	FAB	sobrevoa	a	Amazônia	(Força	Aérea	Brasileira).	

Quando	reza	de	índio	é	mais	eficaz	que	tecnologia.	

e	houvesse	GPS	naquele	tempo,	eu	não	teria	os	cabelos	brancos	que	tenho	
hoje.	

Cheques	completados	e	meu	compadre,	lentamente,	alinha	o	C-115	com	
o	eixo	da	pista,	na	cabeceira	zero	nove.	Pés	nos	 freios,	 ele	empurra	as	
manetes	para	a	posição	de	descolagem,	espera	os	dois	General	Electric	

“encherem”	e	libera	as	dezenove	e	tal	toneladas	do	FAB	2362	para	a	corrida	pela	
pista	de	alcatrão.	Em	menos	de	dois	minutos	está	voando,	aproado	para	noroeste.	
São	cinco	e	 tal	da	manhã	em	São	Gabriel	da	Cachoeira,	Alto	Rio	Negro.	O	sol	 já	
raiou,	mas	nenhuma	réstia	filtra	através	das	nuvens	baixas,	espessas,	absolutas.	
Ao	meu	 compadre	 ocorre	 que	 nessa	manhã	 o	 céu	 está	 obeso.	 Obeso,	 estranha	
imagem,	mais	adequada	a	mim,	que	sou	português	de	Sintra	e,	ocasionalmente,	
ainda	chamo	decolagem	de	descolagem	e	asfalto	de	alcatrão.	

A	missão	do	dia	é	voar	até	Querari,	na	fronteira	com	a	Colômbia,	e	retornar	antes	
do	pôr	do	sol.	Não	há	auxílios	à	navegação	aérea	na	região.	Voa-se	em	um	rumo	
predeterminado,	a	uma	velocidade	conhecida,	de	olho	na	agulha,	no	relógio	e	nos	
acidentes	 geográficos:	 uma	 serra	 no	 horizonte,	 um	 rio,	 às	 vezes	 uma	 maloca	
conhecida.	Não	há	vol	de	nuit	na	Amazônia.	Entre	São	Gabriel	e	Querari	não	existe	
nada	digno	de	figurar	em	uma	carta	náutica,	salvante	as	vilas	de	São	Joaquim	e	
Iauaretê,	as	duas	escalas	do	C-115,	e	uma	distante	Taraguá.	O	Buffalo	opera	nessas	
pistas	de	tabatinga,	rasgadas	na	floresta,	com	a	naturalidade	com	que	uma	mosca	
pousa	num	lanho	no	dorso	de	um	animal	grande	e	peludo.	
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A	Cabeça	do	Cachorro	é	terra	de	índio.	Há	vinte	e	tal	etnias	vivendo	no	Alto	Rio	
Negro:	Arapaso,	Baniwa,	Karapanã,	Koripako,	Katiria,	Mirity-Tapuia,	Pira-Tapuia,	
Tukano,	Warekena	e	outras	que	não	memorizei.	A	bordo	do	Buffalo	há	uma	dezena	
de	indígenas,	dois	funcionários	da	FUNAI,	também	índios,	três	irmãs	de	caridade,	
vários	soldados	de	um	pelotão	da	Brigada	de	Infantaria	da	Selva,	índios	todos	eles,	
e	pallets	com	suprimentos	e	vitualhas	para	as	vilas	do	trajeto,	que,	por	outra	razão,	
não	 podem	 subir	 pelo	 Rio	 Uapés.	 Tirante	 índios,	 clérigos	 e	militares,	 ninguém	
habita	o	Alto	Rio	Negro	a	oeste	de	São	Gabriel.	Quiçá	guerrilheiros	das	FARC.	Meu	
compadre	sustenta	que	já	os	viu,	do	ar,	nas	vizinhanças	de	Ipuí	e	até	foi	saudado	
com	uma	saraivada	de	tiros.	

Nenhum	aviador	 confessa,	mas	 em	voo	de	 cruzeiro,	 com	 tudo	 a	 bordo	 em	boa	
ordem	e	disciplina,	relaxam-se	um	pouco	os	esfíncteres.	Na	altura,	meu	compadre	
tem	vinte	e	seis	anos	de	idade.	É	primeiro-tenente	e	em	breve	irá	a	capitão.	Seu	
copiloto,	o	Paiva,	é	segundo-tenente	e	tem	vinte	e	cinco.	O	Paiva	vai	se	tornar	o	
aviador	mais	voado	da	Amazônia,	mas	na	altura	não	têm	mais	de	cem	horas	de	voo	
na	selva.	Nunca	fizeram	essa	rota,	mas	são	pilotos	competentes	e	sabem	navegar	
VFR.	Com	mais	vinte	minutos	de	voo,	avistariam	São	Joaquim	nessa	mesma	proa	e	
seus	 esfíncteres	 continuariam	 perfeitamente	 relaxados	 se	 não	 começasse	 a	
chover;	aquela	chuva	amazônica,	súbita,	copiosa,	intransigente,	como	se	os	céus	
obesos	do	compadre	se	pusessem	de	repente	a	perder	peso.	

–Paivinha,	vamos	baixar	para	os	mínimos	porque	se	entrarmos	na	camada	vamos	
ter	que	retornar	para	SG.	

E	isto	dito,	meu	compadre	começa	a	descer	para	100	pés.	Em	minutos	o	Buffalo	
está	voando	rente	à	copa	das	árvores,	com	os	limpadores	de	para-brisas	a	pleno.	
Dá	 até	 para	 ver	 as	 araras	 em	 revoada	 a	 escapar	 da	 inusitada	 intrusão,	 mas	
cinquenta	pés	à	frente,	nada,	só	chuva	e	selva.	

–São	Joaquim	em	dez	minutos!	–	meu	compadre	faz	voz	de	capitão,	após	consultar	
o	cronômetro	preso	ao	manche.	

O	Paiva	assente:	

–Vamos	preparar	para	o	pouso.	Flaps	quinze,	trem	embaixo,	cheque	de	pouso.	

–Sargento,	 cheque	 se	o	pessoal	 está	 afivelado.	–	E	então,	oito,	 sete,	 seis,	 zero	e	
“necas”	 de	 São	 Joaquim.	 Mais	 cinco	 minutos	 no	 rumo	 e	 “necas”	 novamente.	
Segundo	meu	 compadre	 não	 há	 como	 descrever	 fielmente	 essa	 sensação,	mas	
parece	 que	 a	 cabeça	 encolhe	 dentro	 do	 capacete.	 O	 sangue	 despenca	 para	 as	
panturrilhas,	 as	 orelhas	 vão	 ficando	 dormentes	 a	 partir	 dos	 lóbulos,	 e	 o	
formigamento	passa	para	os	lábios	e	para	as	bochechas.	E	então,	por	segurança,	
os	esfíncteres	trancam.	

A	baixa	altura,	os	motores	do	Buffalo	passam	a	sorver	o	querosene	com	imensa	
avidez.	Meu	 compadre	 arma-se	 de	 novo	 de	 capitão	 e	 informa	 ao	 Paiva	 que	 se	
ficarem	procurando	a	pista	no	meio	da	chuva	não	terão	combustível	para	concluir	
a	missão.	Após	 coçar	o	queixo,	que	é	 seu	cacoete	em	horas	 tensas,	 comanda:	–
Prosseguiremos	para	Querari,	três	dois	zero	–	e	seleciona	o	rumo	no	autopilot.	
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Trem	 em	 cima,	 flaps	 cinco	 e	 o	 Buffalo	 inicia	 uma	 curva	 suave	 à	 esquerda.	 No	
cockpit,	passam	agora	à	nova	questão:	

–Onde	estamos?	

Meu	compadre	não	sabe	a	resposta	exata	e	não	tem	pejo	de	admitir	a	falibilidade	
da	navegação	VFR,	sobretudo	quando	lhe	falta	o	fator	V.	A	carta	náutica	que	o	Paiva	
tem	no	colo	é	de	pouca	ajuda,	e	a	visualização	do	terreno	por	entre	as	vergastadas	
da	chuva	no	para-brisa	é	ainda	de	menor	valia:	nada	mais	que	as	copas	das	árvores	
que,	para	agravar	a	situação,	exsudam	neblina.	

Meu	 compadre,	 nessas	 horas,	 é	 um	 homem	 prático	 e	 convoca	 novamente	 o	
sargento:	

–Ô	Nivaldo,	traga	aqui	o	índio	mais	velho	que	estiver	a	bordo.	Tem	que	ser	homem,	
mulher	não	serve.	

E	em	dois	tempos,	chega	o	sargento	com	o	 índio	José,	com	presumíveis	setenta	
anos,	camisa	da	seleção	brasileira	de	futebol,	e	uma	pequena	pena	amarela	e	negra	
espetada	no	 lóbulo	da	orelha	direita.	 Etnia	Tukano,	 sem	dúvida,	 a	 cor	da	pena	
revela:	

–Bom	dia	seu	José!	O	senhor	é	daqui?	–Sou.	

–O	senhor	sabe	onde	nós	estamos?	

–Sei.	

–Onde?	

–O	tenente	não	viu	São	Joaquim,	né?	

–E	o	senhor	viu?	De	que	lado	o	senhor	viu?	

O	índio	aponta	para	a	direita	e	para	trás,	e	o	Paiva	como	que	se	encolhe	no	assento:	
era	 o	 lado	 dele.	Meu	 compadre	 faz	 rapidamente	 uns	 cálculos	 e	 conclui	 que	 se	
afastaram	umas	cinco	milhas	a	oeste	de	São	Joaquim,	mas	agora	já	estão	no	rumo	
certo	de	Querari.	Não	está	mais	perdido,	mas	resolve	testar	a	sabença	do	índio:	

–Seu	José,	eu	quero	ir	para	Querari.	Pra	que	lado	eu	vou?	

O	índio	aponta	o	dedo	caloso	uns	cinco	graus	para	a	esquerda	da	proa	do	avião	e,	
para	 a	 admiração	dos	 tenentes,	 a	 direção	que	 indica	 coincide	 com	o	 rumo	que	
selecionaram	no	autopilot.	Dos	dentes	dianteiros,	 seu	 José	 só	 tem	os	 caninos	 e	
parece	mastigar	quando	fala.	Agora,	após	assenhorear-se	do	cockpit,	está	menos	
lacônico:	

–Daqui	a	pouco	o	tenente	vai	ver	o	rio.	Aí	o	tenente	segue	o	rio.	Aí	tem	a	cachoeira	
dos	macaco	e	depois	vem	a	da	onça	e	depois	vem	Querari.	

–Obrigado,	seu	José.	O	senhor	é	de	Querari?	

–São	Joaquim.	
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–Então	hoje	o	senhor	vai	passear	de	Buffalo.	Nós	vamos	até	Iauaretê	e	na	volta	eu	
lhe	deixo	em	São	Joaquim;	tá	bom	assim	seu	José?	

Concluído	esse	briefing	peculiar,	o	sargento	acompanha	o	índio	até	o	seu	assento	
na	 lateral	do	avião	e	o	presenteia	 com	uma	caixa	do	 lanche	de	bordo	da	Força	
Aérea	Brasileira.	

Já	no	rumo	certo,	o	voo	prossegue,	ainda	a	baixa	altura	e	debaixo	de	chuva.	Em	uns	
dez	minutos	avistam	o	rio.	O	Uapés	é	sinuoso.	Meu	compadre,	cauteloso,	resolve	
que	o	mais	garantido	é	acompanhar	o	seu	percurso,	curva	por	curva,	ainda	que	
pague	o	preço	em	querosene	e	desconforto	para	os	passageiros.	Querari	estará	
provavelmente	na	margem	direita	a	mais	uns	dez	minutos	de	voo.	A	chuva	cessa	e	
já	se	veem	umas	nesgas	de	luz	que	incidem	na	copa	dos	araribás,	das	guarajubas	e	
das	copaíbas,	aqui	e	ali,	e	lembram	estampas	fluorescentes	no	tecido	verde	escuro	
da	floresta.	Os	esfíncteres	no	cockpit	já	voltaram	ao	normal.	

–Ô	Nivaldo,	traz	o	seu	Zé	aqui	de	novo,	não	estou	vendo	cachoeira	nenhuma!	

O	sargento	vai	e	volta,	mas	sem	o	índio.	Toca	a	testa	com	quatro	dedos,	à	guisa	de	
prestar	 continência,	 e	 informa	 que	 entendeu	 que	 o	 que	 o	 seu	 Zé	 chama	 de	
cachoeiras	são	corredeiras,	e	que	o	tenente	não	viu	porque	o	rio	está	cheio,	com	a	
chuva.	E	de	fato,	voam	mais	uns	poucos	minutos	e	avistam	Querari	e	uma	cicatriz	
na	mata,	à	direita	da	vilazinha.	É	a	pista.	Com	manetes	reduzidas,	 flaps	quinze,	
trem	embaixo,	nariz	espetado,	flaps	vinte,	quarenta,	uma	arfada	e	pronto,	estão	no	
solo.	

	
Um	C-115	Búfalo	da	FAB	em	algum	lugar	da	Amazônia	(Força	Aérea	Brasileira).	

Em	escalas	de	curta	duração,	meu	compadre	não	corta	o	motor	número	um.	É	o	
que	manda	a	prudência	quando	se	está	na	selva,	sem	infraestrutura	de	solo.	Com	
isso	os	curumins	não	podem	se	aproximar	do	avião,	o	guarda-campo	não	deixa.	
Ficam	à	distância,	desapontados,	dezenas	deles.	Meu	compadre	acena	da	 janela	
lateral	e	eles	retribuem	abrindo	largos	sorrisos	de	dentes	amarelados,	manchados	
de	chupar	camu-camu.	No	cockpit	é	hora	de	tirar	o	capacete	e	as	luvas,	esfregar	as	
orelhas,	alongar	pernas	e	braços,	e	tomar	um	café	quente	da	garrafa	térmica	que	
as	freiras	preparam	em	dia	de	missão	(provisoriamente,	os	oficiais	estão	alojados	
no	convento	das	Servas	de	Jesus,	em	São	Gabriel).	A	porta	de	carga	está	aberta	e	o	
sargento	 cuida	 dos	 embarques	 e	 desembarques,	 orientando,	 aos	 gritos,	 que	
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ninguém	se	aproxime	da	hélice	em	movimento.	Como	de	costume,	o	guarda-campo	
vem	saber	das	novidades.	Toda	parte	cheira	a	querosene	queimado.	Se	não	tivesse	
chovido,	haveria	um	redemoinho	de	poeira	na	cauda	do	avião.	É	um	grande	dia	em	
Querari.	

Hoje	 há	 doentes	 na	 pista.	 Os	 doentes	 de	 Querari	 (e	 sempre	 há	 doentes	 para	
embarcar	nas	escalas)	só	embarcarão	na	volta,	oito	horas	depois,	porque	só	há	
atendimento	médico	em	São	Gabriel.	O	embarque	de	um	índio	doente	é	sempre	
problemático.	 Além	 dos	 familiares	 vem	 o	 pajé	 para	 fazer	 rezas,	 invocações,	
defumações.	Há	que	persuadir	os	indígenas	a	esperar	o	retorno	do	avião,	o	que	
nunca	é	fácil.	Meu	compadre	deixa	o	cockpit	para	esticar	as	pernas	e	tranquilizar	
as	freiras,	que	não	gostam	desses	rituais	pagãos.	É	quando	dá	por	falta	do	índio	
navegador.	

–Cadê	o	seu	Zé?	

O	funcionário	da	FUNAI	vem	explicar,	ele	próprio	também	índio,	só	que	Baniwa.	

–	O	Zé	Tukano	desceu	e	falou:	–Ii	tikê	ka	uê	bufarô.	Não	quer	mais	andar	de	Búfalo;	
vai	voltar	a	pé.	

Meu	compadre	se	espanta.	

–Como	voltar	a	pé?	São	quase	cem	quilômetros!	

–Não	se	preocupe,	tenente,	o	Zé	Tukano	foi	um	grande	caçador,	conhece	bem	essa	
mata.	Vai	descer	de	canoa	até	a	maloca	de	uns	parentes,	pernoita,	e	mais	um	dia	
ou	dois	chega	em	casa.	Acho	que	estava	com	pressa,	mas	quando	desembarcou,	
acendeu	o	cachimbo,	soprou	muita	fumaça	no	avião,	fez	uma	reza	em	Tukano	que	
eu	mesmo	nunca	tinha	visto	antes,	e	sumiu	na	mata.	

Agora	que	esta	história	já	vai	pelo	final,	é	bom	esclarecer	que	meu	compadre	é	um	
mineiro	 interiorano	 de	 formação	 humanística	 católica	 e	 como	 bom	 mineiro,	
versado	na	arte	de	calar,	escutar,	compreender	e,	sobretudo,	desconfiar.	No	seu	
tempo	de	serviço	na	selva,	aprendeu	a	respeitar	a	cultura	indígena	e	maravilhou-
se	 com	a	 intensa	 simbiose	do	 índio	 amazônico	 com	a	 floresta,	mas	nunca	 teve	
grande	 apreço	 por	 pajelanças	 ou	 xamanismos.	 Achou	 pitoresco	 que	 o	 velho	
Tukano	defumasse	o	seu	avião,	mas	daí	a	acreditar	em	reza	de	 índio...	O	Paiva,	
contudo,	 é	 menos	 infenso	 a	 esses	 mistérios	 da	 mata,	 e	 mais	 irônico	 também.	
Sempre	que	tem	uma	oportunidade	lembra	ao	meu	compadre	que	depois	da	reza	
do	índio,	em	vinte	e	tal	anos	de	serviço	ativo	na	Amazônia,	o	FAB	2362	nunca	mais	
se	perdeu	na	selva.	

Publicado na Revista Aeronáutica nº 311, de abril a junho de 2021. 

	

*Pedro	Luiz	Rodrigues	Guimarães	é	capitão-aviador	da	Força	Aérea	Brasileira.	

	


